
Mujer joven pintada, 
media figura vista de 
frente. Nabilécche.
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E
l pintor Guido Boggiani (1861-1902) es 
conocido fundamentalmente por sus 
fotografías de la cotidianeidad indígena, que 
cifran para la posteridad la imagen clásica 
de las pinturas y los tatuajes faciales de los 

aborígenes sudamericanos. Nacido en el seno de una 
familia acomodada del Piamonte, Boggiani se inscribió a 
los diecisiete años en la Academia de Bellas Artes de Milán 
para abandonarla al poco tiempo y enrolarse en las filas 
del naturalismo lombardo, una escuela paisajista que le 
permitió desarrollar su talento, ser premiado en Mónaco 
y en Roma, y que la Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
comprara uno de sus óleos. Por razones que la historia 
y la biografía no terminan de dilucidar, emprendió un 
viaje hacia Sudamérica, donde, más allá de la pintura, se 
fascinó por la antropología, la historia y la lingüística de 
los pueblos indígenas. Allí capturó esas imágenes por las 
cuales ganaría su fama y se convertiría en una especie de 
prócer o ancestro de los estudios americanistas.

Parte de esa historia es conocida por sus propias 
publicaciones, así como también por una cada vez más 
profusa literatura ‘boggianística’. Sin embargo, lo cierto 
es que las condiciones precisas en que se obtuvieron 
aquellas célebres fotografías siguen siendo, en el mejor 
de los casos, opacas. Aun teniendo en cuenta el carácter 
inevitablemente subjetivo de cualquier texto que recoge 
memorias personales, la reciente publicación del diario 
perdido de Guido Boggiani nos permite disipar la niebla 
en torno de algunos puntos oscuros de su biografía, 
reconstruir mejor el contexto de producción de esas 
imágenes y matizar la idea un tanto romántica de que su 
fascinación antropológica por el mundo indígena surge 
repentinamente de la nada.

En 1887, un joven Boggiani llega a Sudamérica para 
pintar paisajes exóticos. Desde el comienzo, en efecto, 
las impresiones que recoge en su diario bosquejan su 
predisposición estética:

¿DE QUÉ SE TRATA?

El diario perdido de Guido Boggiani detalla su interacción con poblaciones nativas del Chaco paraguayo.

Diego Villar
IICS-UCA/Conicet

La gran belleza
El diario de Guido Boggiani
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Afuera hay una luna magnífica, un cielo límpi-
do y sereno, y una temperatura deliciosamente fres-
ca. Con el millar de árboles y cuerdas de los bar-
cos anclados que se entrecruzan en una trama densa 
y complicada, La Boca ofrece un aspecto fantástico 
a la claridad de la luna. Una dulzura de tonos que 
van desde el negro profundo de las sombras hasta el 
blanco frío y brillante de las casas iluminadas por la 
luna, todo sumergido en un indefinible, transparen-
te tono turquesa, que solo por momentos interrum-
pe la nota brillante y anaranjada de los faros de guar-
dia que cuelgan en los barcos adormecidos. (p. 100) 

Boggiani pinta en Adrogué y en el delta de Tigre, 
muestra sus cuadros en exhibiciones y comienza a ganar 
renombre en el mercado artístico porteño. Sin embargo, 
la bohemia urbana no satisface su sed de aventuras y re-
suelve viajar por el interior del país. El diario pasa enton-
ces a describir una desolada estepa patagónica ritmada 
por pueblos criollos, estancias y rancheríos aislados, con 
inmigrantes europeos que trabajan duramente mientras 

las élites porteñas se distribuyen el espacio rural. Descri-
be también la presencia militar que garantiza la sumisión 
de las poblaciones indígenas recién derrotadas, destina-
das a proveer mano de obra a los nuevos dueños de la 
tierra mientras las mujeres y los niños trabajan para los 
colonos como sirvientes domésticos.

El viajero pinta, fotografía y describe las escenas pin-
torescas que cabe esperar en los relatos de viaje de la 
época: la inmensidad del paisaje, al asado, el truco. La 
imaginería visual de las entradas intenta capturar un ‘te-
soro artístico’ de planos, texturas, tonalidades y contras-
tes cromáticos:

Por la noche, cuando el sol se ha puesto y todo se 
confunde en un tono oscuro y profundo, en la orilla 
de la laguna que refleja las tintas violáceas del cielo, 
uno de esos grandes troncos desnudos, con las ramas 
retorcidas y desordenadas que se abren al cielo y se 
hunden en el agua tranquila y luminosa, toma un ai-
re de antigüedad venerable, un aire de brujería y de 
alma maldita, extraña, misteriosa. Y casi siempre hay 

Vista desde lo alto del monte. Puerto Casado-Puerto Celina.
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grandes cuervos negros posados sobre sus ramas, in-
móviles. Y la tierra llana y desierta separa –con una 
franja negra y recta que solo interrumpe algún leja-
no grupo de sauces– el cielo del agua, que de otro 
modo se confundirían en su tono anacarado con re-
flejos de sangre, de zafiro y de oro. Por la mañana la 
laguna tiene un aspecto totalmente opuesto. La ima-
gen de muerte de la noche se vuelve imagen de vida, 
alegre, clara, brillante. Miles de patos de toda clase, 
cisnes blancos con el cuello negro, cigüeñas de un 
blanco inmaculado, grises, oscuras, bandadas de fla-
mencos escarlatas con el cuerpo de todos los tonos, 
desde el blanco al rojo y al escarlata flamígero, pue-
blan las aguas brillantes de la laguna, levemente en-
crespadas por un ligero soplo de aire fresco. Los sau-
ces exuberantes se vuelcan sobre el agua, iluminados 
por la luz dorada del sol que vuelve transparentes sus 
hojas. Y se reflejan perfectamente en la laguna, que 
duplica un paisaje invertido. (p. 128)

Ese paisaje imponente se pinta o fotografía a la 
distancia, así como los cintos, brazaletes o collares 
se compran por centavos a figuras opacas, lejanas y 
anónimas. Todo sucede, en efecto, como si el equipaje 
se transportara solo o las comidas se preparasen como 
por arte de magia: ‘[A]llí nos esperan mulas frescas. Me 
enganchan otra, excelente, y partimos a toda carrera. Nos 
aguardan para la cena en la estancia’ (p. 126). En casi toda 
la narración, de hecho, peones, sirvientes, intérpretes 
y baqueanos son actores secundarios, genéricos, poco 
menos que invisibles: apenas un elemento más del paisaje 
estetizado. El primer óleo de Boggiani retrata a ‘una 
lavandera’ que encuentra por casualidad en Río Negro 
y, aun cuando evoca a los nativos con cierta dignidad 
poética, su prosa describe seres anónimos:

Ha embarcado un joven ‘chino’. Por un largo tre-
cho nos sigue un viejo indio a caballo, que observa 
el vaporcito con insistencia. Por momentos lo per-
demos en un giro del río, y volvemos a encontrarlo 
luego de un largo rato, erguido sobre su caballo, ob-
servándonos y saludando. Es el padre del muchacho 
que viaja en el barco, y recorre más de cuatro leguas 
a caballo para saludar una vez más a su hijo que se 
aleja velozmente. (p. 146)

Las menciones personalizadas a la población local son 
contadas. Boggiani se asombra con un ñandú domestica-
do que caza moscas y almuerza con la familia Martínez 
Ruiz: ‘El doctor también cría a una pequeña india llamada 
Carmen. Tiene buena voluntad para trabajar. Trata de es-
conder su origen y se niega a usar los ornamentos de pla-

ta que acostumbran los de su tribu’ (p. 108). La atmósfera 
sombría del sometimiento persiste en la escena culmi-
nante del viaje, cuando Boggiani despide en el puerto a 
Valentín Sayhueque, líder de la resistencia indígena y úl-
timo cacique patagónico en rendirse al ejército nacional. 
Mientras uno de sus hijos es mantenido como rehén en 
Carmen de Patagones, lo trasladan a Buenos Aires en va-
por para conocer al presidente Julio Roca: 

Pensando en lo que era antes y en lo que lo han 
convertido, viéndolo viajar en segunda clase con sus 
hijos y con el hijo de otro cacique, he sentido pie-
dad y me brotaron las lágrimas. Si hubieran sido tra-
tados de otro modo, y por gente con un poco más 
de honestidad y corazón que ciertos conquistadores 
de esta región, creo –estoy seguro– que no hubieran 
pedido más que formar parte de un pueblo civil, co-
mo cualquier otro […] Y he aquí un pueblo reduci-
do a la miseria, reducido a ceder todo lo poco que 
poseía, y obligado a ir vagabundeando, miserable, 
buscando un trabajo que pueda mantenerlo, some-
tiéndose a labores superiores a sus fuerzas, abatido, 
desanimado, maltratado. ¡Pobre gente! ¡Qué pena! El 

Ulilli, vista frontal, media figura. Nabilécche.
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gobierno ni siquiera les otorgó un territorio cual-
quiera. Completamente despojados… Es algo indig-
no, indecoroso. (p. 115)

La percepción de los claroscuros argentinos lo 
impulsa a buscar nuevos horizontes y probar suerte en el 
Paraguay. El 12 de septiembre de 1888 llega a una capital 
conmocionada por la muerte de Domingo Faustino 
Sarmiento: ‘Me instalo en Asunción. Que la Fortuna me 
sea benigna, y no la necesite más cuando el destino de mi 
viaje sea Italia, y la meta de mis siguientes viajes pueda 
ser puramente el arte o el placer, sin preocupaciones por 
hacerme una posición o por comerciar con arte y otras 
cosas para ganar dinero’ (pp. 189-190). Así como en la 
Patagonia había presenciado la ocupación definitiva del 
territorio indígena tras la campaña del desierto, en el Chaco 
paraguayo observa un proceso de colonización distinto, 
protagonizado por industrias extractivas y ganaderas.

Su amigo Miguel de Acevedo le propone instalarse 
allí, pintar paisajes rurales y vender los cuadros a Car-
los Casado del Alisal, propietario de un gigantesco im-
perio maderero. En este nuevo escenario, las anotacio-
nes conservan la inflexión visual del esteta: ‘¿Por qué 
no podré llevarme a Italia algún kilómetro cuadrado 
de estos lugares tan bellos? ¿Cómo podría reproducir 
algún paisaje en la tela o con la fotografía? Jamás había 
sentido tanto como ahora la necesidad de ser un pintor 
excelente, un artista ideal’ (p. 247). Sin embargo, algo 
cambia en el Boggiani chaqueño: a diferencia de las en-
tradas patagónicas, el nuevo paisaje se presenta salpica-
do de gente:

Nosotros, mientras tanto, habíamos pasado revis-
ta a toda la indiada, y entre las mujeres había algunas 
realmente hermosas. Una, entre todas, me impactó 
por la belleza de sus rasgos y por la dignidad de su 
porte. Tenía unos grandes ojos rasgados, muy llenos 
de expresión, y las manos pequeñas y bien formadas 
sostenían sobre la cabeza un pañuelo rojo extendido, 
para protegerse del sol. Semejaba una Cleopatra que 
navegaba por el Nilo rodeada por sus esclavas. Seño-
reaba entre todos, y era quien más llamaba nuestra 
atención. Supe que se llamaba Lidia, y que era hija 
del cacique de la tribu. (pp. 241-242)

Poco a poco, en efecto, comienza a interesarse por las 
lenguas y culturas locales:

Me enseñaban el nombre de cada cosa en su len-
gua, para que lo anotara; y haciéndolos repetir dos o 
tres veces cada palabra conseguí traducir cada sonido 
en nuestra ortografía con bastante precisión. Tienen 
muchos sonidos de los que carecemos, y tuve que 

Canoa de la tribu lengua. Concepción.

Estudio de Boggiani. Nabilécche.
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Mujeres y niños (reparto de galletas). Puerto 14 de Mayo.

usar signos convencionales y fabricar nuevas letras 
compuestas. (p. 231)

En las entradas, al mismo tiempo, la categoría genéri-
ca de ‘indios’ va cediendo lugar a etiquetas más precisas 
(guanás, angaités, chamacocos, sanapanás) e incluso a per-
sonalidades individualizadas: Michí, Pukú, Keirá, Enmiji, 
Wora. Lo curioso, como en tantos otros observadores de 
la época, es que esa sensibilidad coexiste con la concien-
cia cabal de la compraventa regional de indígenas. Boggia-
ni describe así a Mitä-Pirú, un adolescente angaité que lle-
va consigo a Asunción: ‘Espero que se encariñe conmigo 
y se acostumbre a una vida más decente, y que no desee 
regresar. En cualquier caso, haré todo por educarlo bien 
[…] Creo que conseguiré que me tome verdadero cariño, 
y ya no me dejará’ (pp. 265-266). Pero al cabo de un mes 
Mitä-Pirú se cansa de la rutina urbana y regresa a su tierra. 
Boggiani se encariña entonces con Felipe, otro joven nati-
vo: ‘Le pregunté si quería venir conmigo a Asunción. Tomó 

mi mano y, haciendo el gesto de ponerse en camino, dijo 
con entusiasmo: «¡Vamos!». El 14 me embarqué escoltado 
por dos indios, Felipe y Pío: un indio de seis u ocho años 
perteneciente a Acevedo, de la tribu chamacoco, que Ace-
vedo compró en Pacheco hace tres o cuatro años’ (p. 277). 
El nuevo acompañante parece cumplir las expectativas que 
no había colmado el díscolo Mitä-Pirú:

Asunción dejó a Felipe todavía más maravillado. 
Es una pena que yo no comprenda su idioma; ¡quién 
sabe qué curiosas preguntas le habría escuchado 
musitar! ¿Qué dirá entonces cuando vea Buenos Ai-
res, y Europa? Para ese entonces hablará castellano, y 
para mí será interesantísimo escuchar sus impresio-
nes. ¡Un hombre de la Edad de Piedra transportado 
de golpe al pleno siglo XIX! (p. 279)

La última parte del diario describe la expedición a 
la aldea caduveo de Nalique, en el sur del Mato Gros-
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so brasileño, donde pasa casi tres meses en el verano de 
1892. La descripción bucólica, alegre y despreocupada 
de la rutina caduveo es la cumbre etnográfica del diario: 
Boggiani intercambia alcohol por cueros mientras pinta, 
asombra a sus anfitriones con la precisión de la carabi-
na, se convierte en el médico de la comunidad, observa 
combates rituales y curaciones chamánicas y padece re-
galos insólitos, insinuaciones sexuales e invitaciones por 
las noches a bailes interminables. Adopta la vestimenta 
indígena, toma una amante chamacoco y los cantos que 
en un principio le parecían monótonos comienzan a so-
nar dulces y evocadores:

Ayer por la noche, mientras bailaban, yo estaba 
tirado en el suelo sobre un cuero de ciervo, al lado 

del fuego, leyendo la corresponden-
cia a la luz de las llamas, vestido co-
mo siempre con el traje indígena. Si 
alguien hubiera llegado de repente, 
se habría sorprendido de encontrar 
a un salvaje concentrado en leer no-
ticias políticas del Corriere della Sera de 
Milán. (p. 361)

Boggiani reporta una sociedad estra-
tificada, jerárquica, en la que los guerre-
ros caduveos conviven en armonía con 
sus siervos chamacoco, tereno y guaná. 
Persiste en sus anotaciones el consabi-
do sesgo visual: ‘A través del tenue tejido 
del mosquitero veo la espléndida luna. 
En el contorno de las hojas de los árboles 
la veo reflejarse, dorada primero, luego 
plateada, en las aguas especulares del río. 
¡Cuánta poesía en un rincón tan peque-
ño!’ (p. 301). Sin embargo, es cada vez 
más evidente que el objeto principal de 
admiración no es ya el paisaje en sí sino 
la belleza de la gente: la elegancia aris-
tocrática de Leocadia, los ojos soberbios 
de Lidia y, sobre todo, los ‘arabescos’ o 
‘jeroglíficos’ que decoran los rostros ca-
duveo con un exquisito refinamiento si-
métrico. Para el ojo entrenado del artista, 
de hecho, la inclinación generalizada de 
las mujeres hacia el dibujo es una espe-
cie de epifanía. Lo desconcierta que su 
destreza no aspire a la permanencia sino 
que sea un deleite efímero, destinado a 
durar pocos días, la habilidad técnica pa-
ra dibujar sin titubear ni corregir, o que 
desde la primera noble a la última escla-
va domine a la perfección ese intrincado 

código geométrico que él procura traducir torpemente 
a un lenguaje de ‘líneas’, ‘puntos’, ‘diagonales’, ‘rayitas’, 
‘volutas’ y ‘cuadros’:

Una hermosa esclava chamacoca se está pintando 
la cara. Con una mano sostiene el espejito y un fru-
to de urucú; y con el índice de la otra, mojado con 
un poco de saliva para diluir el rojo intenso de las se-
millas, traza una línea roja que desde el vértice de la 
frente, allí donde se dividen sus cabellos muy negros, 
desciende por la nariz, atraviesa la boca y divide en 
dos el mentón. Otra línea cruza la primera a la altura 
de la frente, desde una sien a la otra y del ángulo de 
los labios a la oreja, dos líneas más, una a cada lado; y 
a los costados de la nariz dos círculos. (p. 333)

Hombre de la tribu tumaná con diadema de plumas. Los Médanos, 21 de agosto de 1901.
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Me sorprenden cada vez más la facilidad y el brío 
de las mujeres para el dibujo. Todas saben dibujar, 
absolutamente todas; y lo que más me sorprende es 
que esto incluye a las chamacocas, las cuales normal-
mente son la negación de todo lo que sea dibujo y 
simetría, y aquí saben dibujar y exhiben casi la mis-
ma habilidad que las caduveo. La variedad de los di-
bujos sobre un mismo motivo es realmente extraor-
dinaria, y me llevaría todo un día copiar todos los 
que veo sobre los rostros, los brazos, los pechos y 
los cinturones. Ya he copiado muchos, que coleccio-
no en un cuadernito aparte. He visto rostros con di-
bujos tan extraños, y formas siempre tan novedosas, 
que son dignas de admiración. (p. 352)

Deslumbrado por esa geometría viviente, el artista no 
puede evitar asimilarla: ‘Hoy he realizado algunos dibujos 
al estilo caduveo, y he recibido la admiración del público. 
Ya hubo quien me solicitó que copiara el dibujo en una 
cara o un brazo. Uno de estos días comenzaré a pintar 
diseños, ¡y tal vez así ganaré más que pintando paisajes!’ 
(p. 342). Lo que comprende Boggiani, finalmente, es 
que la búsqueda de la belleza es recíproca. El diario evoca 
una suerte de coloquio de artistas en pie de igualdad, 
en el que el observador y los observados admiran sus 
respectivos trabajos y exploran de forma intuitiva su 
humanidad compartida. Los indígenas dejan de ser un 
elemento más del paisaje pasivo y silencioso, como en 
la Patagonia, para volverse auténticos interlocutores en la 
lengua franca del arte:

Cuando volvió a casa Joãozinho les habló de mis 
bosquejos a la mujer y la cuñada, quienes manifes-
taron deseos de verlos. ¡Es curioso el interés que es-
tos salvajes sienten por todo lo que sea arte! Un mo-
mento más tarde, mientras yo estaba royendo una 
mazorca de maíz tostada, se presentaron los tres; y, 

por una feliz inspiración, hice que las dos mujeres se 
sentaran en un banco frente a mí. Mientras les ense-
ñaba los bosquejos, tomé el lápiz y tímidamente co-
mencé a copiar los diseños al pasar, en una hoja de 
un cuaderno comercial, copiando a la ligera el rostro 
de la joven. Al observar que no les molestaba, sino 
que seguían con interés los trazos que hacía sobre el 
papel, tomé coraje y comencé a copiar el rostro con 
toda la precisión que el apuro me permitía. De ese 
modo conseguí copiar el rostro de la jovencita con 
sus garabatos; es en verdad tan hermosa y fina que 
recuerda aquella famosa figura de cera del Louvre 
atribuida a Raffaello, o a algunas cabezas Madonna 
de Luini o Leonardo. (p. 394)

Fascinado por los mundos indígenas, Boggiani regre-
saría varias veces a Sudamérica. En enero de 1902, mien-
tras atraviesa el territorio tomaraho, es asesinado de un 
mazazo en la cabeza. Tras dos meses de exploración, un 
baqueano reconstruye su destino trágico. Una recelosa 
diplomacia detectivesca de pequeños regalos, sobornos, 
interrogatorios y amenazas más o menos veladas logra 
que, poco a poco, enterrados en el monte, ocultos en las 
chozas de indígenas temblorosos, abandonados a la in-
temperie, vayan apareciendo algunos trozos de periódico, 
una taza, unas jeringas, la maltrecha cámara fotográfica, 
los restos óseos del difunto e incluso el cráneo marcado 
en la sien izquierda, mientras a través de un Chaco con-
mocionado se dispara el reguero de las versiones: que 
Boggiani había despreciado la comida de sus anfitriones 
indígenas, que estos le vendían artesanías para robárselas 
por las noches y revendérselas al día siguiente, que en su 
hamaca había una mujer, que lo mataron unos barbudos, 
que en su hamaca había otra mujer, que le cortaron la ca-
beza, que el asesino era un chamacoco llamado Luciano, 
o que desde entonces el sitio donde murió el buscador de 
la belleza se llama Bogiandebió: los huesos de Boggiani. 
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