
E
n 1925, el diario La Nación señalaba que la Ma-
dre María ‘ofrecía a todos, ricos y pobres, lo 
que la ciencia no puede ofrecer y la religión 
se niega a dar’. En 1929, el diario Crítica titu-
laba una de sus notas ‘La ciudad está mina-

da de curanderas, curanderos y adivinas que explotan la 
credulidad del pueblo’.

Medio siglo más tarde, un prestigioso médico reuma-
tólogo y profesor universitario contaba en un libro que 
durante varios años una señora a la que llamaban doña 
Esther le había estado derivando pacientes que no la visi-
taban por culebrillas, mal de ojo o tristezas sino por artri-
tis. El médico reconocía como deuda personal no haber 
recomendado el nombre de doña Esther a aquellos pa-
cientes que escapaban a su competencia profesional –por 
ejemplo, los afectados de empacho–. También afirmaba 
que estaba dispuesto a hacer tales derivaciones tan pron-
to se legalizara el curanderismo.

Estos comentarios pueden ser leídos como anticipos 
de lo que la historia sociocultural, la antropología médi-
ca y la sociología de la salud han estado discutiendo en 
las últimas décadas: si bien desde el siglo XVIII la medi-
cina diplomada comenzó a delimitar su objeto de estudio 
y buscó oficializarse, no siempre logró desplazar a otras 
muy diversas artes de curar, un cambiante repertorio de 
saberes y prácticas donde destacan las mixturas, los inter-
cambios y las reinterpretaciones.

Durante décadas –y siglos– las artes de curar han estado 
presentes en las trayectorias terapéuticas de enfermos ricos 
y pobres, educados o no, poderosos o desvalidos. Descubre 
una historia de continuidades que se fueron ajustando con 
el paso del tiempo pero que nunca faltaron.

Algunos ejemplos en el pasado argentino la ilustran. 
A mediados del siglo xix, Justo José de Urquiza, enton-

ces gobernador de Entre Ríos, reconoce que debido a las 
guerras no era posible contar con los médicos habilita-
dos, contradice al Tribunal de Medicina e invita a sus co-
mandantes a convocar a los curanderos para atender la 
salud de sus soldados. Algo más tarde, el dos veces presi-
dente Julio Argentino Roca no oculta su amistad y con-
fianza con el popular curandero Pancho Sierra. María Sa-
lomé Loredo, conocida como Madre María y miembro de 
una tradicional familia argentina de fines del siglo xix, no 
solo frecuenta tertulias con Miguel Ángel Juárez Celman, 
Carlos Pellegrini y Bartolomé Mitre –a quienes probable-
mente haya atendido–, sino que también es consultada 
por centenares de enfermos. Años más tarde, el presiden-
te Hipólito Yrigoyen y una multitud de padecientes –sin 
duda gente común, pero también calificados médicos de 
hospitales, funcionarios del Estado y militares– no solo 
se entusiasman con las promesas de cura del otorrinola-
ringólogo español Fernando Asuero y sus manipulacio-
nes del nervio trigémino, sino que ignoran las críticas y 
las reservas que esas promesas motivan en ciertos círculos 
académicos locales.

Los ejemplos mencionados corresponden a los siglos 
xix y xx. Pero no faltan en siglos anteriores y están presen-
tes también en el siglo xxi. Aunque abundan, muy pocas 
veces son parte de las historias de la medicina, la salud o 
la profesión médica. Y cuando lo hacen, aparecen mar-
cados por la condena a su espuria condición y por una 
suerte de exotismo y excepcionalidad que se desentiende 
de su persistente presencia a lo largo de décadas y siglos.

Quienes habitan esa zona gris eran y son practican-
tes de las artes de curar que no logran reflejarse en los 
estereotipados perfiles del médico diplomado y del cu-
randero popular, ambos falsamente incontaminados por 
tradiciones, prácticas y saberes exógenos a sus supuestas 
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esencias. En el caso del médico, se trata de un experto que 
siempre hace buen uso de la ciencia con el fin de ofrecer 
convencidas respuestas a las enfermedades que la medi-
cina oficial lista en una taxonomía destinada a lidiar con 
los malestares que aquejan a sus pacientes. Su respetable y 
también intimidatorio delantal blanco, su autocontenida 
compostura, sus racionales y no siempre comprensibles 
habla y caligrafía refuerzan el halo que rodea a sus pro-
clamados nobles y abnegados empeños. En el caso del cu-
randero, se trata del estereotipo de un vendedor de ilusio-
nes, un hábil charlatán que ofrece soluciones alejadas de 
los saberes institucionalizados, un embaucador capaz de 
seducir con promesas a los pobres ignorantes que buscan 
respuestas a mal definidos y confusos malestares, una re-
ferencia para los desahuciados a quienes la medicina ofi-
cial no logra dar soluciones.

Son dos figuras cristalizadas, una suerte de fotografías. 
En la década de 1990 algunos medios impresos publicaron 
una curiosa foto destinada a atraer la atención de los lecto-
res. Un amigo me la envió en 2020 cuando supo que esta-
ba preparando un libro de reciente publicación –Sanadores, 
parteras, curanderos y médicas: las artes de curar en la Argentina moderna– 
sobre la zona gris donde circularon y circulan una gran va-
riedad de sincretismos, las más de las veces muy inestables 
y cambiantes, todos abocados con mayor o menor rigor o 
éxito a lidiar con los malestares de la gente. 

Leída sin atención, la foto que me envió mi amigo 
puede fácilmente reafirmar los rasgos del típico curande-
ro que la medicina oficial no ha dejado de condenar en el 
último siglo y medio. La describo: en un cuarto sencillo, 
decididamente popular y donde no hay lugar para la hol-
gura, un atril que ha perdido una de sus patas y por eso se 
apoya en una pared donde hay recortes de diarios y fotos, 

entre ellas la de Evita, sostiene una pizarra. Allí se lee: ‘Al-
berto sanador. Arreglo problema de celos, matrimonios, 
mal de ojo, divorcio. También arreglo planchas y cocinas. 
Trabajo con PAMI y ANSES. Pedir turno’.

Una lectura posible de la foto, apresurada, no hace 
más que reafirmar la cristalizada figura del curandero 
charlatán. Otra, más detenida, invita a reparar en la últi-
ma línea del aviso. Alberto trabaja con dos agencias pres-
tadoras de servicios de atención a la salud: el Programa 
de Atención Médica Integral (PAMI), creado en 1971 con 
el objetivo de dar asistencia a jubilados y pensionados, y 
la Administración Nacional de Seguridad Social (ANSES), 
creada dos décadas más tarde y abocada a gestionar be-
neficios sociales de muy diverso tipo para individuos y 
familias. Ambas dependencias eran parte –lo siguen sien-
do– del mundo de la asistencia social, de la salud pública 
y de la medicina diplomada, de tradición alópata, reco-
nocida y legitimada por el Estado.

Los detalles sobre cómo Alberto podía ofrecer servi-
cios en la trama institucional del ANSES y del PAMI son 
una incógnita. Quizá se haya tratado no más que de una 
triquiñuela para atraer interesados sin ser parte, realmen-
te, de esa trama. También es posible que haya desarrollado 
relaciones y recursos que le permitieran, legítimamente, 
ser parte de ella. En cualquier caso, es evidente que tanto 
el sanador Alberto como quienes recurrían a sus servicios 
circulaban en un mundo donde coexistían y se mezcla-
ban tradiciones de cuidado de la salud muy diversas. Pro-
bablemente los interesados en ser atendidos estuvieran li-
diando con malestares para los que no habían encontrado 
respuestas efectivas en el hospital, la sala de primeros au-
xilios del barrio o el consultorio de un médico con título 
habilitante. O con malestares para los que, estaban con-

Izquierda. Busto de Pancho Sierra al lado del paredón del cementerio de Salto, provincia de Buenos Aires. Centro y derecha. Fotografía de Fernando Asuero 
y tapa de su libro Ahora hablo yo sobre la ‘asueroterapia fisiológica’. Wikimedia Commons. 
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vencidos, la medicina de esos médicos del delantal blanco 
no podía ofrecerles soluciones.

En cualquier caso, el sanador Alberto y quienes recu-
rren a sus servicios destacan la existencia de una zona gris 
en la atención de la salud. Por ella se despliegan las trayec-
torias de todos, o casi todos, los que están procurando una 
cura, un tratamiento para paliar un dolor, la mejor gestión 
de un padecimiento. Incluso un consuelo. Todas ellas, aun 
en sus diferencias, transcurren en escenarios ritualizados 
donde la presencia, las palabras, la actitud y muchos otros 
recursos saturan la interacción entre quienes desean curar-
se y quienes se empeñan en ofrecer curas.

Agotadas la medicina hogareña y la automedicación, 
las dos primeras instancias donde se busca responder de 
algún modo a un malestar, los itinerarios terapéuticos re-

corridos por los enfermos no son necesariamente simi-
lares. Se ajustan a muy diversas circunstancias y condi-
cionantes materiales, culturales, sociales e individuales. 
Cambian con el tiempo y no son los mismos en todos 
lados. Y reflejan la intensidad con que los triunfos y fra-
casos de la medicalización han penetrado en la vida coti-
diana de la gente, de los ricos y de los pobres, de los edu-
cados e informados y de los que no lo son.

Los híbridos practicantes de las artes de curar son 
muchos, no están en los extremos, dominados por las 
cristalizadas figuras del charlatán y el médico diploma-
do. Están en el medio, en una zona gris muy rica en ma-
tices y especializaciones. Más o menos ostensiblemente, 
con mayor o menor intensidad, cubriendo pocos o mu-
chos de los problemas de salud, estos practicantes de las 
artes de curar han sido parte de la experiencia vital de la 
gente. Si no de toda, sin duda de mucha gente. Tanto en 
el pasado como en el presente. Listo algunos ejemplos 
–estudiados en el libro mencionado anteriormente– que 
ilustran cuán poblada está la zona gris de la medicina y 
cuán variadas son sus ofertas: espiritistas, curadoras y 
curanderos, hipnotizadores, manosantas, médicos oto-
rrinolaringólogos, pediatras, enfermeras, bacteriólo-
gos, armonizadores, terapeutas que practican medicinas 
orientales en hospitales, médicos alópatas que se entu-
siasman con la homeopatía, curas sanadores, acupuntu-
ristas, parteras new age.

Por supuesto, esta lista es mucho más larga. Las artes 
de curar han sido y son parte del proceso de medicaliza-
ción que en Occidente ha trasformado a la medicina alo-
pática en medicina oficial, diplomada y hegemónica. Fue 
un proceso multisecular que no solo definiría lo sano y lo 
enfermo sino también redefiniría como fenómenos mé-
dicos asuntos hasta entonces pertinentes a la educación, 
la ley, la religión, las relaciones sociales, el mundo priva-
do de los individuos y los grupos familiares. Sin embar-
go, y puesto que las relaciones entre cultura, biología y 
medio ambiente fueron, son y serán siempre inestables, 
la medicalización de la sociedad es un proceso inacaba-
do e incierto. Las inmunidades colectivas se alteran, las 
enfermedades pueden o no controlarse, los recursos para 
preservar la salud cambian. La medicalización es, enton-
ces, un proceso complejo, ambiguo y nunca completo. 
En ello cuentan muchas razones. Entre ellas, y de modo 
crucial en el último siglo y medio, las incertidumbres 
biomédicas, que pueden dejar de ser tales cuando algu-
nas terapias específicas o ciertas políticas de salud pública 
han sido efectivas. Pero tan pronto esto ocurre, inevitable-
mente, nuevas incertidumbres, nuevos malestares, nuevas 
enfermedades ocupan su lugar.

No hay dudas de los enormes beneficios logrados por 
las intervenciones modernas de la biomedicina y la salud 
pública desde fines del siglo XIX. Pero junto a esos lo-
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gros se despliega una larga lista de fracasos, necesidades 
básicas –ellas mismas cambiantes– insatisfechas y nuevos 
desafíos. Es este el escenario donde, tanto en el pasado 
como en el presente, las artes de curar se revelan como 
prácticas y saberes cambiantes, pero también resilientes. 
Tanto cuando la medicalización era apenas incipiente co-
mo en tiempos en que la biomedicina y la medicaliza-
ción se volvieron hegemónicas, los practicantes híbridos 
han desestabilizado los presupuestos que han permitido 
hablar de la así llamada medicina occidental (en sí misma 
una categoría problemática) como una medicina radical-
mente diferente e incontaminada por otras medicinas, 
entre ellas la amerindia, africana, india, china, místico-
religiosa, new age, o una mezcla de ellas.

Lo cierto es que ninguna de estas tradiciones y culturas 
de atención a la salud ha sido –o sigue siendo– estática e 
impermeable a influencias e intercambios. Por ello las artes 
de curar suelen ser etiquetadas de muchos modos, en una 
suerte de jungla conceptual donde viejos y nuevos térmi-
nos compiten para sobrevivir: hibridación, aculturación, 
sincretismo, fusión, fecundación cruzada, apropiación, 
cristalización, mestizaje y muchos otros. Todos estos con-
ceptos son útiles, pero tienen limitaciones. Ninguno lo-
gra lidiar convincentemente con la porosidad, elasticidad 
e inestabilidad de las zonas grises de la medicina. Más aún, 
y en gran medida, se trata de etiquetas con las que difícil-
mente se identificarían la mayoría de los practicantes de 
esas artes de curar. Sin duda, sus trayectorias no son con-
vincentemente legibles de la mano de las categorías lega-
lidad/ilegalidad, culto/popular, lego/experto, elitista/ma-
sivo, moderno/tradicional, ortodoxia/heterodoxia.

La salud no ha sido un exclusivo territorio ni de los 
médicos diplomados ni de la medicina oficial en cual-
quiera de sus formas, estatal o privada. Antes que celebrar 
o condenar esta pluralidad, se trata de reconocer su per-
durable presencia en cuanto tentativos recursos terapéuti-
cos o meramente paliativos. Esto, claro está, hasta que se 
encuentren los modos y las respuestas eficaces que permi-
tan que la gente y los prestadores de atención a la salud se 
dispongan a creer y confiar en ellos. Pero encontrar esas 
respuestas no ha sido ni es fácil. La vida de las personas 
está cruzada de malestares que distan de constituir enti-
dades perfectamente definidas, y que por eso solo a veces 
logran ser etiquetadas. Algunos estudios indican que cerca 
de la mitad de las consultas médicas presenta síntomas pa-
ra los que no se encuentran explicaciones satisfactorias. Y 
revistas prestigiosas, como el New England Journal of Medicine, 
informan sobre estudios de medicina ambulatoria donde 
alrededor del 90% de los pacientes no logra ser convin-
centemente diagnosticado porque sus trastornos y sínto-
mas no lo permiten, o porque no se pueden leer confor-
me la taxonomía vigente con que la medicina alopática y 
la biomedicina organizan sus enfermedades.

Los muchos híbridos que pueblan la zona gris de la 
medicina han sido y son parte de la experiencia coti-
diana de vivir y sobrevivir en la Argentina moderna. No 
son, por supuesto, una exclusividad argentina. Se crea o 
no en lo que ofrecen, se confíe o no en ellos, en lo que 
hacen y en cómo lo hacen, allí están. Ignorarlos o me-
ramente perseguirlos no ha sido muy efectivo, ni en el 
pasado ni en el presente. Es probable que tampoco lo sea 
en el futuro. 
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